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Résumé

Cet article analyse L’Auteur et moi d’Eric Chevillard comme une mise en scéne
conflictuelle des instances narratives, envisagée a travers une approche topologique du
texte romanesque. L’ étude propose de considérer le roman comme un espace de bataille
ou s affrontent I’Auteur et son narrateur, Blaise Centier, dans une lutte pour la maitrise
du récit et du sens. S’ appuyant sur les débats théoriques autour de la « mort de I’auteur
» (Barthes) et de la « fonction-auteur » (Foucault), [’analyse montre que Chevillard ne
supprime pas [’auteur mais théatralise son impuissance. Le conflit se territorialise selon
trois axes spatiaux complémentaires. L axe vertical révele une guerre typographique
entre texte principal et notes de bas de page, ou l'invasion paratextuelle matérialise
paradoxalement la marginalisation de ['Auteur. L’axe horizontal met en évidence le
refiis de toute téléologie narrative a travers la poétique de [’errance et de la digression,
incarnée par la poursuite de la fourmi légionnaire, qui sabote toute progression orientée
du récit. Enfin, ’axe focal explore l'instabilité herméneutique cristallisée autour du
motif du gratin de chou-fleur, objet trivial oscillant entre pure matérialité et surcharge
métaphorique. En articulant ces trois dimensions, [’article démontre que L’ Auteur et
moi élabore une géographie narrative conflictuelle ou le sens demeure irréductiblement
instable, mettant en crise toute prétention au contréle auctorial et toute possibilité de

stabilisation interprétative.

Introduction

(19681984/) et poursuivis par Foucault (19692001/). La ou

Publié en 2012 aux Editions de Minuit, L Auteur et moi
s’inscrit dans une trajectoire littéraire désormais bien
identifiée, celle d’une ceuvre chevillardienne qui, depuis
Palafox (1990), interroge les conditions de possibilité
de la fiction et les prérogatives de ’instance auctoriale
(Bessard-Banquy, 2003). Ce vingt-troisiéme ouvrage
d’Fric Chevillard se distingue toutefois par la radicalité
de son dispositif. Il met en scéne un conflit ouvert entre un
auteur (Eric Chevillard) et son narrateur (Blaise Centier),
conflit matérialisé par une prolifération de notes de bas de
page qui occupent 106 pages sur les 178 que compte le
roman. D’un point de vue théorique, le texte dialogue avec

les débats sur la « mort de I’auteur » initiés par Barthes

Barthes proclamait I’effacement de I’instance auctoriale et
ou Foucault définissait la « fonction-auteur », Chevillard
propose une troisiéme voie en théatralisant I’impuissance
de Dauteur. Littérairement, le roman s’inscrit dans
une tradition métafictionnelle qui va de Cervantés a
Pirandello, mais radicalise I’'usage subversif du paratexte
(McHale, 1987). La critique a principalement souligné
la dimension ludique du texte (Bruimaud, 2007 ; Saint-
Amand & Tilkens, 2017), mais ces lectures privilégient
I’approche spéculative au détriment de I’analyse textuelle
concréte, alors que c’est précisément dans la matérialité
de I’écriture que se déploie la guerre des instances.

L’Auteur et moi présente une structure narrative
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dédoublée. Le récit principal, pris en charge par Blaise
Centier a la premiere personne, raconte les pérégrinations
d’un personnage qui déambule dans un espace urbain,
poursuit une fourmi légionnaire pendant plusieurs pages,
et développe une obsession pour un gratin de chou-fleur
détesté. Ce récit refuse toute progression téléologique.
Blaise erre sans but, ne cherche rien, ressasse ses dégoits
culinaires. Parallélement, « ’Auteur » Eric Chevillard
intervient massivement en notes de bas de page pour
commenter, contester, ironiser sur les choix narratifs
de Blaise. Ces

conformes a la fonction académique de la note, prennent

interventions, d’abord discrétes et
progressivement de 1’ampleur jusqu’a constituer des
récits autonomes qui rivalisent avec le texte principal.
L’ Auteur tente de reprendre le contréle du récit, mais se
heurte systématiquement a la résistance de son narrateur
qui poursuit imperturbablement ses digressions. Le conflit
se cristallise autour de trois enjeux. Qui occupe 1’espace
de la page ? Le récit doit-il avancer vers un but ou peut-
il se complaire dans I’errance ? Le gratin de chou-fleur
demeure-t-il un objet trivial ou acquiert-il une densité
métaphorique ? Le roman ne propose aucune résolution.
11 se clot sur une instabilité perpétuelle ou aucune instance
n’a définitivement triomphé.

Ce dispositif souléve une question théorique fondamentale
: qui controle véritablement la fiction ? Certes, Eric
Chevillard est 1’auteur empirique du livre, mais dans
I’univers diégétique qu’il a créé, « I’Auteur » se trouve
systématiquement contrecarré par son narrateur, qui
impose ses choix, ses obsessions et ses refus. Cette tension
engage une réflexion narratologique sur les modalités
concrétes de déploiement du conflit dans 1’espace textuel,
sur les territoires disputés et sur la géographie selon
laquelle s’organise I’affrontement des instances. Elle
engage ¢également une réflexion herméneutique portant
sur la possibilité méme de stabiliser le sens dans un texte
ou coexistent des régimes de signification incompatibles.
La problématique peut des lors se formuler ainsi : en
quoi la lutte pour la maitrise narrative entre 1’Auteur et
le narrateur constitue-t-elle une guerre territoriale se
déployant selon plusieurs dimensions spatiales du texte
romanesque, et comment cette géographie conflictuelle
interroge-t-elle les conditions de possibilité du contrdle
auctorial et de la stabilisation du sens ?

Pour répondre a cette problématique, nous proposons un

cadre conceptuel fondé sur une approche topologique
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du récit. Le concept de topologie, emprunté aux
mathématiques et a la géographie, désigne 1’étude des
propriétés spatiales d’un objet. Appliqué a [’analyse
littéraire, il permet de penser le récit non comme un
flux temporel purement linéaire mais comme un espace
multidimensionnel ou se déploient des rapports de force.
Cette transposition s’inscrit dans le sillage de Frank
(1945) qui a théorisé la « spatial form » en littérature, et de
Westphal (2007) qui a proposé une « géocritique », mais
s’en distingue en considérant le texte lui-méme comme
un espace de bataille. Notre hypothese est que le conflit
entre I’Auteur et Blaise se territorialise selon trois axes
complémentaires correspondant chacun a une dimension
spatiale du texte. L’axe vertical structure 1’espace de la
page selon I’opposition haut/bas, texte principal/notes de
bas de page. Cette dimension reléve du paratexte théorisé
par Genette (1987) mais radicalement subverti puisque
les notes deviennent un espace concurrent transformant la
page en champ de bataille typographique. L’axe horizontal
organise le déroulement temporel selon la tension entre
progression téléologique et digression anti-téléologique.
Il mobilise les théories de la temporalité narrative
développées par Genette (1972) et Ricceur (1983) pour
montrer comment la ligne narrative devient I’objet d’un
affrontement. L’axe focal concerne 1’épaisseur sémantique
oscillant entre surface triviale et profondeur métaphysique.
Il s’appuie sur la poétique de I’objet ordinaire élaborée
par Ponge (1942) et Perec (1989) pour analyser comment
I’objet devient I’arme d’une guerre herméneutique. Ces
trois axes correspondent aux trois modes d’appréhension
du texte par le lecteur (perception visuelle, expérience
temporelle, interprétation herméneutique), garantissant
ainsi la cohérence méthodologique de notre approche.

Nous examinerons successivement les trois axes de ce
conflit topologique. Dans une premiére partie, nous
analyserons la conquéte de la verticalit¢é en montrant
comment I’invasion paratextuelle traduit le renversement
des hiérarchies narratives et transforme la page en
territoire disputé. L’ Auteur relégué en bas de page subit
une défaite symbolique qui traduit matériellement son
impuissance narrative. Dans une deuxiéme partie, nous
explorerons la résistance a I’horizontalit¢é en montrant
comment la poursuite de la fourmi légionnaire incarne une
poétique de la digression radicale. L’analyse stylistique
révele les procédés textuels par lesquels Blaise résiste au

mouvement orienté et refuse 1’efficacité narrative. Dans
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une troisiéme partie, nous examinerons I’oscillation de la
profondeur en analysant comment le gratin de chou-fleur
cristallise la bataille pour le controle du sens et oscille
sans cesse entre signifiant vide et signifiant plein. Ces
trois analyses démontreront que L ’Auteur et moi élabore
une géographie narrative inédite ou le conflit des instances
produit un espace romanesque radicalement instable,
proposant ainsi une réponse originale aux débats initiés
par Barthes et Foucault. L’auteur n’est ni mort ni tout-
puissant, il est en guerre permanente avec ses créations, et

cette guerre maintient vivant 1’espace romanesque.

1-Conquéte de la verticalité : la page comme
territoire disputé

L’espace de la page se transforme en un véritable champ
de bataille dans L’Auteur et moi. Dés les premieres
lignes, le lecteur découvre un texte principal déployé en
haut de page, interrompu par des notes de bas de page
qui envahissent progressivement une portion toujours
plus large du volume. Sur les 178 pages du roman, elles
en occupent 106, soit prés de 60 %. Cette configuration
spatiale rend tangible le renversement des hiérarchies
narratives, transformant la page en un espace conflictuel ou
deux instances se disputent attention et autorité discursive.
Il apparait rapidement que la conquéte paratextuelle menée
par I’ Auteur constitue en réalité une défaite déguisée, car
plus il multiplie les notes pour tenter de contrdler Blaise,
plus il manifeste son incapacité a le maitriser.
Traditionnellement, comme le rappelle Gérard Genette
dans Seuils, les notes appartiennent au péritexte et restent
subordonnées au texte principal (Genette, 1987). Elles
complétent, éclairent et précisent le récit sans jamais
le concurrencer. Dans L’Auteur et moi, la hiérarchie
s’inverse systématiquement, le supplément dominant et la
marge envahissant le centre. Au-dela des simples chiffres,
la nature méme des notes évolue au fil du texte, passant
de correctifs mineurs a une forme de récit autonome, qui
semble se détacher complétement du texte qu’il était censé
commenter.
Un tel glissement narratif trouve son origine dans un
traumatisme auctorial que 1’Auteur rapporte dans son
avertissement liminaire. Une universitaire spécialiste du
XIXesiecle a violemment contesté la distinction entre
auteur et narrateur aprés la publication de Démolir Nisard.
Elle déclarait vouloir

tralner 1’auteur en justice, et non Albert Moindre,

inaccessible a toute sanction pénale en vertu de son

immunité de personnage fictif, anéantissant sans vergogne
ce faisant un siécle de réflexion théorique sur les notions
d’auteur et de narrateur. Evidemment, ajouta-t-elle dans
un autre courrier a 1’éditeur, ’argument de votre auteur,
et le votre, est imparable, il s’agit d’un roman ! Donc
tout est possible puisque c’est le narrateur et non 1’auteur
qui parle. J espére que vous ne comptez pas tromper les
spécialistes de littérature que nous sommes avec de pareils
sophismes. (Chevillard, 2012).

Cet épisode illustre a quel point une lecture incapable
de distinguer le créateur de sa créature peut s’avérer
symboliquement violente. La lectrice qualifie de «
sophisme » ce qui constitue un acquis fondamental de
la narratologie. En poursuivant juridiquement 1’auteur
pour les propos de son narrateur, elle nie I’autonomie de
la fiction. Face a cette violence herméneutique, I’ Auteur
de L’Auteur et moi choisit d’inventer un systéme de
protection, en se distinguant clairement de Blaise par
des interventions réguliéres en notes de bas de page.
Ironiquement, cette protection se transforme en lieu méme
de sa défaite, car en voulant se démarquer par les notes,
I’ Auteur ne fait que mettre en évidence son incapacité a
contréler ce que Blaise affirme en son nom.

L’Auteur expose d’emblée son dispositif stratégique
dans un passage programmatique. Aprés avoir relaté ses
démélés avec la lectrice de Démolir Nisard, il affirme :
cela ne doit plus advenir. L’auteur a sa fierté et son quant-
a-soi. Tel que vous le voyez, il est bien résolu a se tenir a
distance du narrateur de son nouveau récit, a se démarquer
de lui aussi clairement que possible afin de rester maitre de
la situation. C’est pourquoi il se permettra d’intervenir en
personne a chaque fois que les circonstances 1’exigeront,
avec sang-froid et fermeté, pour se garder de toute
confusion. Plutét parasiter consciemment ce récit que d’en
étre d’un bout a I’autre la dupe et le nigaud. (Chevillard,
2012).

Cette citation condense 1’ambiguité du projet auctorial.
L’ Auteur affirme sa volonté de maitrise en voulant « rester
maitre de la situation » et intervenir « avec sang-froid et
fermeté ». Le vocabulaire suggere le contrdle rationnel, la
distance critique, la souveraineté créatriceMais le verbe
choisi pour décrire ces interventions trahit paradoxalement
une position de faiblesse, car « Plutdt parasiter
consciemment ce récit» constitue un aveu significatif.
Un parasite n’est pas un maitre ; c’est un organisme qui

vit aux dépens d’un autre, qui s’introduit dans un corps
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étranger pour y puiser sa subsistance. En se définissant
comme parasite de son propre texte, I’Auteur reconnait
implicitement que le récit de Blaise constitue le corps
principal, I’organisme hoéte, tandis que ses interventions
ne sont que des greffes secondaires. L’ Auteur n’est pas
souverain mais dépendant, non central mais marginal, non
maitre mais parasite. Cette métaphore parasitaire dévoile
la véritable nature du rapport de forces et annonce la
défaite spatiale qui se matérialisera typographiquement
sur la page.

La hantise de la confusion apparait encore plus clairement
dans un passage ou I’ Auteur décrit ce qu’il redoute :

Il a coutume pourtant de se moquer des romanciers qui
prétendent que leurs personnages soudain doués de vie
échappent a leur controle, comme si leur main velue crispée
sur le crayon quittait soudain le tunnel de la manche telle
une araignée pour s’en aller plutot chasser les mouches.
Il y a en effet de quoi rire. L’ironie n’a pas souvent de
si copieux morceaux a se mettre sous les canines. Le
véritable phénoméne, qui se produit bel et bien, celui-
la, est tout autre, ¢’est au contraire 1’auteur qui se trouve
happé par la fiction, arraché a sa table, emporté par le flux
des mots qui jaillit de sa main glabre, phraseur démembré,
désarticulé, accroché a ses phrases comme un naufragé a
sa planche, et confondu de ce fait irrémédiablement avec
son personnage, celui-ci se nommat-il Albert Moindre.
(Chevillard, 2012).

Le passage cité renverse la conception romantique de
I’inspiration créatrice. L’Auteur rejette 1’idée que les
personnages échappent a leur créateur et propose une
version alternative, plus inquiétante: ce n’est pas le
personnage qui échappe a 1’auteur, mais ['auteur qui
est « happé » par la fiction. Le verbe est d’une violence
saisissante. Etre happé signifie étre saisi brusquement,
emporté de force, arraché a sa position stable. L’auteur
ne perd pas le contrdle de ses personnages, il perd le
contréle de lui-méme. Il devient un « phraseur démembré,
désarticulé », un corps textuel éclaté, dispersé, disloqué.
Les termes anatomiques suggérent un écartélement qui
disloque 'unité du sujet créateur. L’image finale du
naufragé apparait tout aussi signifiante. Le naufragé
n’occupe pas une position de maitrise, mais de survie,

s’agrippant a sa planche pour ne pas sombrer. De méme,

I’Auteur ne gouverne pas son texte et s’y accroche,
multipliant les notes dans une tentative vaine d’échapper
a la confusion avec Blaise. Cette métaphore maritime
traduit spatialement sa position de faiblesse, le naufragé
dérivant, emporté par les courants, incapable de diriger sa
trajectoire.

La relégation de I’Auteur en bas de page traduit
spatialement cette perte de maitrise. Paradoxalement,
c’est I’instance créatrice qui se trouve marginalisée tandis
que Blaise occupe I’espace noble du haut de page. Cette
inversion topologique matérialise le renversement des
rapports de pouvoir. L’ Auteur tente de justifier sa position
comme une stratégie de surveillance latérale, évoquant
le « panoptisme »' foucaldien (Foucault, 1975). Mais la
métaphore panoptique échoue dans la mesure ou I’ Auteur
n’est pas au centre mais a la périphérie. Depuis le bas de la
page, il peut observer le texte de Blaise se déployer, sans
pouvoir I’infléchir, le modifier ni le controler.

Dés la premicre note, I’impuissance de I’Auteur se
manifeste. Blaise vient de se présenter comme « un
homme pondéré », et I’ Auteur intervient pour nuancer ce
portrait. Il écrit :

certes, ce passage pourrait constituer un autoportrait assez
fidele de I’auteur, infirmant du méme coup la thése qu’il
développe dans son avant-propos et ruinant son parti pris
d’autonomie fierement revendiqué, comme si, en dépit de
sa déclaration d’intention, il se confondait d’entrée avec
son personnage. A la différence de celui-ci toutefois, la
réserve de I’auteur, ce flegme qu’on lui reconnait, pour
étre aisément observables, n’en sont pas moins affectés et
bien peu naturels en vérité. (Chevillard, 2012).

Cette note inaugurale souligne la dynamique d’échec qui
structure le roman. L’ Auteur cherche a se différencier de
Blaise, mais cette tentative met aussitot en lumiére sa
confusion. La note ne corrige pas vraiment le texte de
Blaise ; elle s’enlise dans un commentaire psychologique
sur I’Auteur lui-méme. Plutét que de rectifier le récit
principal, elle confesse les failles de 1’ Auteur (« affectés
et bien peu naturels »). Plus il écrit pour se distinguer
de Blaise, plus il manifeste qu’il partage avec lui une
logorrhée comparable et une méme incapacité a aller droit
au but. Chaque nouvelle note témoigne paradoxalement

de I’échec de la précédente, car si I’Auteur intervient

1 Panoptisme (Foucault, 1975) : Concept développé par Michel Foucault pour décrire un mode de contrdle social et dis-

ciplinaire fondé sur 1’observation constante et potentielle des individus. Inspiré du modéle architectural du Panoptique de

Bentham, il illustre comment la surveillance, méme invisible, instaure 1’autocontrdle et la régulation des comportements.
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encore, c’est que son intervention antérieure n’a pas
fonctionné. Cette logique cumulative transforme la
prolifération paratextuelle en une manifestation visible de
I’impuissance auctoriale.

Larelégation s’accentue au fil du roman, jusqu’au point ou
I’ Auteur reconnait explicitement la nécessité de s’adapter
a ’espace réduit qui lui est laissé. Dans une note tardive,
il admet qu’« [pJuisque la place y est mince, malgré tout,
et mesurée, il estime judicieux de se miniaturiser pour
donner la réplique a son personnage envahissant, lui faire
la legon » (Chevillard, 2012).

Leverbe « se miniaturiser » posséde une portée symbolique
majeure. Se miniaturiser signifie accepter de devenir petit,
de réduire sa taille pour s’adapter a 1’espace disponible.
L’Auteur ne choisit pas cet espace, il ne le conquiert
pas; il s’y adapte par nécessité. Cette miniaturisation
stratégique constitue un aveu de défaite. Elle reconnait que
le personnage est « envahissant », qu’il occupe ’essentiel
de I’espace textuel. L’adjectif « envahissant » appliqué a
Blaise renverse complétement les rapports de propriété
attendus. Normalement, I’auteur posséde son texte et ses
personnages. Ici, ¢’est le personnage qui envahit, déborde
I’espace qu’on voulait lui fixer, s’approprie un territoire
textuel qui ne lui était pas destiné. Face a cette invasion,
I’ Auteur ne peut que se rétracter, se miniaturiser, accepter
la marge comme son unique territoire possible.
L’expérience de lecture de L ’Auteur et moi se caractérise
par un mouvement oculaire constant entre le haut et
le bas de la page. Le lecteur doit négocier sans cesse
entre deux espaces concurrents, deux voix en lutte pour
capter son attention. Cette gymnastique visuelle traduit
physiquement le conflit entre les instances. Joseph Frank
avait nommé « spatial form » la tendance de certains
textes modernistes a privilégier I’organisation spatiale sur
la progression temporelle (Frank, 1945). De méme, dans
L’Auteur et moi, la signification du conflit narratif se lit
dans 1’organisation visuelle de la page. Le haut contre
le bas, le centre contre la marge, le texte contre la note
constituent, avant méme la lecture d’une seule ligne, un
dispositif visuel qui signale au lecteur qu’une guerre est en
cours. L’espace textuel apparait littéralement déchiré entre
deux forces antagonistes.

Genette avait montré que « le paratexte constitue une
zone indécise entre le dedans et le dehors » (Genette,
1987). Chez Chevillard, cette zone devient proprement

agonistique. Elle ne sert plus a médiatiser la relation entre

texte et hors-texte, mais a dramatiser la guerre entre deux
textes internes au livre. La note cesse d’étre un seuil et
devient un territoire concurrent, une forteresse d’ou
I’ Auteur meéne ses assauts infructueux contre le récit de
Blaise. La « géocritique » de Bertrand Westphal éclaire
cette configuration : ’espace constitue une « catégorie
d’analyse premicre » (Westphal, 2007). La spatialisation
du conflit précéde et conditionne sa temporalisation.
L’ Auteur relégué en bas et Blaise en haut, leurs discours
entrent en tension.

L’échec de la « fonction-auteur » se matérialise pleinement
dans ce contexte, comme Foucault 1’avait défini. Celle-
ci vise a « caractériser un mode d’étre du discours » et a
établir « un rapport de propriété » sur le texte (Foucault,
19692001/, p. 826). Dans L’ Auteur et moi, cette fonction
se trouve doublement compromise. L’ Auteur ne parvient
pas a caractériser le mode d’étre du discours de Blaise,
qui lui échappe constamment. Le rapport de propriété est
également brouillé par 1I’autonomie croissante du narrateur.
Juridiquement, 1’ Auteur posséde le texte ; narrativement,
Blaise en occupe le centre et en détient la souveraineté.
Ainsi, la page devient le théatre visible d’une lutte
invisible, matérialisant typographiquement un conflit
symbolique. Cette matérialisation permet au lecteur de
percevoir immédiatement les rapports de force. L’ceil
voit la page déchirée, et cette perception précéde toute
compréhension narrative du conflit. L’axe vertical
constitue ainsi un premier niveau d’analyse, illustrant la
dimension la plus immédiatement visible du conflit, celle
qui se donne a voir avant de se donner a lire. La conquéte
de la verticalité se solde par un échec. En tentant d’envahir
la page par ses notes, I’ Auteur ne fait que manifester son
impuissance a contrdler le récit du haut. Plus il écrit, plus
il se marginalise. Plus il commente, plus il montre qu’il
ne maitrise pas. L’invasion paratextuelle devient une
défaite déguisée en conquéte. Cette défaite spatiale met
en scéne la crise fondamentale de 1’autorité auctoriale
dans la littérature contemporaine. Aprés la « mort de
I’auteur » proclamée par Barthes et la relativisation de la
« fonction-auteur » opérée par Foucault, que reste-t-il de
la souveraineté créatrice ? Chevillard ne tue pas ’auteur,
il le théatralise dans son impuissance. Il lui donne la
parole, mais une parole marginale, inefficace, incapable

de maitriser ce qu’elle a créé.

2—Résistance a I’horizontalité : digression,
errance et refus téléologique
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Si le conflit entre 1’Auteur et Blaise se matérialise
verticalement dans 1’espace de la page, il se déploie
également horizontalement dans le déroulement méme
du récit. L’axe horizontal correspond a la ligne narrative,
cette progression temporelle qui conduit un récit d’un
point de départ vers une fin, d’une situation initiale vers
une résolution. Cette horizontalité repose sur un principe
téléologique fondamental : tout récit est censé aller
quelque part et tendre vers une conclusion qui donnera
rétrospectivement du sens au chemin parcouru. Dans
L’Auteur et moi, Blaise sabote systématiquement cette
progression en imposant une poétique de la digression
radicale. La fourmi légionnaire, suivie pendant des
dizaines de pages sans qu’aucune destination ne soit
atteinte, incarne matériellement ce refus de la téléologie
narrative. Sur cet axe horizontal, Blaise remporte une
victoire décisive contre I’Auteur, qui souhaiterait que le
récit aille quelque part, progresse et signifie.

Le motif de la fourmi surgit abruptement, sans
préparation particuliére. L’incipit programme ’ensemble
de la dynamique narrative qui va suivre. Blaise écrit :
« comment aurais-je pu me douter que cela me meénerait si
loin, au travers de tant d’aventures et de péripéties, quand,
par désceuvrement, par jeu, pour une autre raison aussi que
je dirai plus tard, je me suis mis a suivre cette fourmi »
(Chevillard, 2012).

La question rhétorique initiale met immédiatement en
évidence le mode opératoire de I’errance chevillardienne.
Elle crée I’illusion d’un récit qui aurait effectivement
mené «si loiny», traversé «tant d’aventures et de
péripéties ». Cette promesse de progression narrative sera
systématiquement démentie, car le récit ne meénera nulle
part, les aventures se réduiront a des non-événements et les
péripéties a la répétition obsessionnelle d’une marche sans
but. Toutefois, la phrase met au jour les véritables motifs
de la poursuite et invalide toute logique téléologique. Le
« par désceuvrement » signale que la poursuite manque
de finalité productive ; la fourmi n’est pas suivie pour
accomplir une tache, mais parce qu’aucune autre activité
n’occupe le narrateur. Le «par jeu» confirme cette
dimension ludique et gratuite, activité qui ne produit rien
d’extérieur a elle-méme. La promesse d’une « autre raison
que je dirai plus tard » instaure une explication différée
qui ne viendra jamais, maintenant le récit dans un état de
suspension sémantique permanent. Le lecteur attend une

justification qui expliquerait pourquoi Blaise suit cette
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fourmi ; cette révélation se trouve sans cesse différée,
repoussée et finalement abandonnée.

La justification suivante de Blaise oppose son errance
personnelle a la direction apparente de 1’insecte. Il écrit :
j’errais pas mal en ce temps-la, j’étais sans obligations,
et elle me parut aller droit, conduite par la nécessité,
cette fourmi minuscule, tandis que j’accuse un certain
embonpoint, savait ce qu’elle avait a faire et se dévouait
entiérement a cette tdche, sans état d’ame ni la moindre
hésitation. Moi, comprenez-vous, j’attendais vaguement
un ordre, une injonction, pour me mettre en mouvement,
pour employer mes forces, pour agir, et cet ordre ne venait
pas. (Chevillard, 2012)

Cette citation met en lumiere la projection fantasmatique
opérée par Blaise sur I’insecte, qui se voit investi de toutes
les qualités dont il se juge dépourvu. La ou elle va droit,
il erre ; 1a ou elle semble conduite par la nécessité, il
attend vainement une injonction. Cette opposition binaire
transforme la fourmi en modele fantasmé de direction et de
certitude. Cependant, cette projection anthropomorphique
se trouve aussitot contredite par le déroulement du récit,
la fourmi ne possédant aucune destination réelle et errant
de maniére analogue a Blaise. Sa direction n’est qu’une
apparence, un mouvement rectiligne qui donne I’illusion
de la finalité sans jamais se résoudre en fin réelle.

La philosophie de la poursuite trouve sa formulation la
plus explicite dans un passage ultérieur du récit. Blaise y
affirme :

On se demande sans doute ou je vais. Comment le saurais-
je ? Au reste, pour des raisons que j’expliquerai, cette
ignorance générale faisait mon affaire et, a vrai dire, je
ne me posais pas moi-méme la question. Pas encore. Je
suivais cette fourmi comme un autre aurait pris plutot le
pas d’une jolie passante. C’était une promenade alors, une
déambulation. (Chevillard, 2012).

Le renversement radical que Blaise opére a 1’égard de
la logique téléologique apparait avec éclat dans cette
citation. Le « Comment le saurais-je ? » n’est pas I’aveu
d’une ignorance subie, mais I’affirmation d’une ignorance
revendiquée : Blaise ne sait pas ou il va parce qu’il ne
souhaite pas le savoir. La formule « cette ignorance
générale faisait mon affaire » est a cet égard décisive.
L’ignorance n’y apparait plus comme un manque a
combler, mais comme une ressource a préserver, condition
d’une errance pure, d’un mouvement sans fin assignable

ni finalité extérieure. La comparaison avec « le pas d’une
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jolie passante » achéve de désérotiser le motif de la quéte
amoureuse, car on ne suit plus pour conquérir, atteindre ou
posséder, mais simplement pour suivre. Privée de visée, la
quéte se vide ainsi de toute tension dramatique.

La conception du récit comme promenade ou déambulation
contredit frontalement ce que Paul Ricceur identifie
comme la dimension configurante du récit. Dans Temps et
récit, Riceeur insiste sur I’opération de « mise en intrigue
» par laquelle le récit transforme le temps vécu en temps
raconté (Ricceur, 1983). Cette mise en intrigue suppose
une configuration, c’est-a-dire une organisation des
événements selon une logique susceptible de leur conférer
sens. Or la poursuite de la fourmi résiste précisément a
toute mise en intrigue, puisqu’aucune configuration n’est
possible faute d’événements véritablement distincts a
organiser. La marche se répéte a I’infini, sans qu’aucune
péripétie ne vienne en interrompre la continuité ou en
structurer le déroulement.

Blaise reconnait d’ailleurs, dans un passage explicitement
auto-ironique, les limites de ses capacités motrices. Il
admet que « suivre une fourmi, cela était encore dans
mes moyens, me disais-je, malgré mon inappétence pour
I’effort, mon inertie naturelle, mon absence totale de
dispositions pour la course, je m’essoufflais tres vite, je
ne refusais jamais ’invitation d’un banc a m’asseoir puis
a m’allonger » (Chevillard, 2012).

La confession de faiblesse physique montre que la fourmi
n’est pas choisie pour sa valeur symbolique, mais pour
sa lenteur, compatible avec I’inertie du narrateur. Il s’agit
d’un renversement comique du motif héroique de la quéte,
puisque la ou le héros traditionnel poursuit un dragon,
une chimeére ou le Graal, Blaise poursuit péniblement un
insecte, le seul défi a sa mesure. Cette paresse revendiquée
inverse les valeurs héroiques et crée une adéquation
parfaite entre le sujet de la quéte et son objet. Tous deux se
caractérisent par la lenteur, la petitesse et 1’insignifiance.
La fourmi, par sa lenteur, permet une poursuite indéfinie :
elle ne distancera jamais son poursuivant, et cette
impossibilité de distanciation garantit la possibilité d’un
récit qui peut se prolonger sans jamais se conclure.

Un épisode caractéristique montre la fourmi tombant dans
une rainure du sol. Blaise raconte que « elle fut sauvée par
un minuscule caillou coincé dans la rainure, elle n’eut qu’a
le gravir pour remonter a la surface, ce qu’elle fit sans hate
particuliére ni soulagement apparent. Je tiens a dire que

pas un instant elle ne m’avait donné I’impression, au fond

du gouffre pourtant, de céder a la panique » (Chevillard,
2012).

Cette scéne incarne pleinement le récit chevillardien.
Un accident potentiel laisse entrevoir un événement
dramatique, mais la tension se dissipe aussitot dans une
résolution prosaique : un minuscule caillou suffit a la
fourmi pour remonter. Il n’y a ni exploit, ni sauvetage
miraculeux, ni révélation. Plus frappant encore, la fourmi
gravit le caillou « sans hate particuliére ni soulagement
apparent », sans urgence, sans ¢émotion et sans célébration
de sa survie. L’absence de panique montre qu’elle ne
congoit pas ce qui lui arrive comme un danger. Ce refus
du dramatique et cette neutralisation du suspense rejettent
la logique narrative classique, ou chaque événement doit
servir, avancer le récit ou préparer la fin. Ici, rien n’avance,
1I’épisode advient, se résout, et le récit reprend exactement
comme avant.

Gérard Genette, dans Figures III, distinguait plusieurs
vitesses narratives pour analyser le rythme du récit
(Genette, 1972). La scéne égalise le temps du récit au
temps de I’histoire, le sommaire accélere le récit, la pause
descriptive suspend I’histoire tandis que le récit continue,
et Dellipse fait passer du temps de I’histoire sans récit.
Le récit de la fourmi invente cependant une cinquiéme
vitesse que 1’on pourrait qualifier de piétinement. Le texte
continue longuement, tandis que I’histoire ne produit
aucun événement nouveau. Ce n’est pas une pause
descriptive, car il ne s’agit pas de représenter un état
statique, ni une sceéne, puisqu’il n’y a pas véritablement
d’action a raconter. Il s’agit d’une vitesse paradoxale dans
laquelle D’expansion textuelle compense |’immobilité
narrative ; les phrases s’accumulent, le récit s’étend, mais
I’histoire demeure fondamentalement immobile.
L’absence de finalité entre en résonance avec les analyses
de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur le rhizome dans
Mille Plateaux. Pour ces auteurs, le rhizome se caractérise
par ’absence de commencement et de fin définis : « Un
rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours
au milieu, entre les choses, inter étre, intermezzo »
(Deleuze & Guattari, 1980, p. 36). La fourmi fonctionne
précisément comme un principe rhizomatique. Elle reste
constamment « au milieu », en chemin, sans origine claire
ni destination assignable. On ignore d’ou elle vient et I’on
ne saura jamais ou elle va, et cette double indétermination
fait d’elle I’anti-programme narratif parfait.

Au-dela de sa dimension formelle, 1’errance de Blaise
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derriere la fourmi revét une véritable portée éthique.
Refuser de se déplacer vers un but, c’est s’opposer a la
logique instrumentale selon laquelle tout mouvement
doit servir a quelque chose. Frédéric Gros, dans Marcher,
une philosophie, montre que la marche peut constituer
une forme de résistance a 1’efficacité contemporaine :
« La marche fait échec au temps comptable, productif
et cumulatif. Elle lui oppose un autre temps » (Gros,
2009). Dans L’Auteur et moi, suivre une fourmi sans
raison apparente devient une résistance active a 1’autorité
téléologique que 1’ Auteur entend imposer au récit. Blaise
manifeste cette résistance en refusant délibérément d’aller
ou que ce soit.

Cette forme de résistance s’inscrit également dans ce que
Giorgio Agamben désigne comme la « puissance de ne
pas ». Selon Agamben, certains personnages incarnent
une résistance radicale par I’inaction, par le refus de
réaliser leur potentiel (Agamben, 1993). Blaise choisit
de ne pas avancer narrativement, de ne pas tendre vers
une fin et de ne pas produire de sens. La « puissance de
ne pas» constitue ainsi une véritable souveraineté du
narrateur sur son propre récit. L’ Auteur souhaiterait que le
récit avance, aille quelque part et signifie quelque chose,
ces trois exigences formant les piliers de la téléologie
narrative classique. Blaise les refuse simultanément ;
le récit n’avance pas, il ne va nulle part et il ne signifie
rien. Cette triple négation constitue un sabotage narratif
systématique.

Un élément décisif du récit de la fourmi réside dans
sa fin, ou plutdt dans I’absence de toute fin véritable.
Le récit cesse brutalement, sans résolution narrative.
Les fourmis légionnaires disparaissent, et il n’y a deés
lors plus rien a suivre. Cette disparition ne constitue
toutefois pas une fin au sens d’une cloture capable de
conférer rétrospectivement du sens au chemin parcouru.
Elle marque simplement 1’impossibilit¢ matérielle de
continuer. L’absence de cloture manifeste le refus de ce
que Frank Kermode désignait comme le « sens d’une
fin » (Kermode, 1967). Pour Kermode, les fins narratives
produisent du sens rétrospectivement, c’est en atteignant
la conclusion que I’on comprend le chemin parcouru.
Or, dans L’Auteur et moi, le récit de la fourmi refuse
cette production rétrospective de sens. Quand le récit
s’interrompt, le lecteur ne peut se dire « ah, donc c’était
¢a » ou « voila pourquoi ils suivaient la fourmi ». [l n’y a

pas de révélation finale, pas de justification différée et pas
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de sens qui se dévoile aprés coup.

La configuration narrative montre que la digression n’est
pas, chez Chevillard, un simple écart ponctuel par rapport
a une ligne principale identifiable. Genette distinguait les
analepses et les prolepses comme des écarts temporels par
rapport a un ordre chronologique de référence (Genette,
1972). Ces écarts supposent I’existence d’un cadre
permettant de mesurer la déviation. Chez Chevillard,
cependant, il n’existe ni ordre chronologique de base ni
ligne narrative principale, de sorte que la poursuite de la
fourmi ne constitue pas une digression. Le récit lui-méme
est digression, il n’y a que des écarts, de I’errance et du
piétinement.

C’est précisément ce refus de la ligne droite narrative que
I’ Auteur ne parvient pas a supporter et qu’il tente vainement
de corriger depuis ses notes. Sur cet axe horizontal, Blaise
I’emporte de fagon décisive. Le récit n’ira pas la ou
I’ Auteur souhaiterait qu’il aille. Il continuera de suivre
sa fourmi, de piétiner, de dériver et de digresser, jusqu’a
ce que la possibilit¢é méme de continuer disparaisse
avec l’objet suivi. Cette victoire de Blaise illustre la
souveraineté du narrateur sur la direction narrative. Méme
si ’Auteur possede formellement le texte et intervient
abondamment en notes pour tenter de le recadrer, c’est
Blaise qui décide de la trajectoire du récit et il choisit que
celui-ci n’ira nulle part, qu’il errera indéfiniment et qu’il
refusera toute destination. Sur 1’axe horizontal, la guerre

est remportée par celui qui refuse d’avancer.

3—Oscillation de la profondeur : le gratin
entre trivialité et métaphysique

Si la guerre entre 1’Auteur et Blaise se territorialise
verticalement dans 1’espace de la page et horizontalement
dans le déroulement narratif, elle trouve son champ de
bataille herméneutique dans le gratin de chou-fleur. Cet
objet culinaire détesté cristallise la lutte pour le controle
du sens. Peut-on maintenir un objet dans la pure trivialité
matérielle, ou celui-ci acquiert-il nécessairement une
densité métaphorique des lors qu’on en parle ? L’axe focal
désigne cette dimension de profondeur sémantique ou
s’affrontent deux régimes de signification incompatibles.
Le gratin oscille sans cesse entre signifiant vide, pur objet
matériel résistant a toute symbolisation, et signifiant plein,
allégorie métaphorique support de sens, sans jamais se
stabiliser dans 1I’un ou ’autre état. Sur cet axe focal, ni
Blaise ni I’ Auteur ne triomphe, car le sens leur échappe a

tous deux, maintenu dans une oscillation structurelle qui



Dr. Nadia Bouhadid

Topologies du conflit : géographie narrative et guerre des instances dans ...

constitue précisément la force du dispositif chevillardien.

L’origine du récit est explicitement culinaire et
apparemment dérisoire. Blaise raconte comment, un
certain matin, on lui a promis son plat préféré pour le
déjeuner. Il écrit ainsi:

comme j’allais partir, ce matin, appelé par les devoirs
de ma charge, on me promit d’une voix qui chantait
de cuisiner pour le déjeuner mon plat favori. Je m’en
pourléchai toute la matinée en abattant la besogne, vous
pensez bien, et, dés midi, je me suis attablé avec un appétit
décuplé, guettant la truite aux amandes dont je suis friand,
quand enfin, tenez-vous bien, on est sorti de la cuisine
pour déposer devant moi un gratin de chou-fleur dont
les bouffées fades instantanément m’ont tourné le coeur.
(Chevillard, 2012).

Cette scéne inaugurale établit une opposition binaire stricte
qui structure I’ensemble de 1’obsession. D’un c6té, la truite
aux amandes, plat attendu, promis et désiré, incarne le fin
et le Iéger, I’argenté et le vif. De I’autre, le gratin de chou-
fleur, substitut non désiré, apparait comme une trahison
culinaire. L’expression « bouffées fades » caractérise
immédiatement le gratin par le manque. Il n’a pas de gott,
ou plutdt son golit est une absence de goit : une fadeur
qui dégolte précisément parce qu’elle ne propose rien,
aucune saveur marquée, aucune identité gustative. Cette
fadeur ne se limite pas a un manque de sel ou d’épices, elle
désigne un manque d’étre, une absence de caractére, une
uniformité répugnante. Elle se manifeste olfactivement
par des « bouffées » qui « tournent le cceur », provoquant
la nausée et retournant littéralement I’estomac. Le dégot
n’est pas seulement mental ou esthétique ; il est corporel,
viscéral et physique.

La déception initiale devient rapidement obsessionnelle.
Blaise affirme avec une véhémence croissante que
«j’ai horreur de ca, le gratin de chou-fleur, je déteste,
c’est immonde. C’est franchement immonde, vous en
conviendrez, mademoiselle » (Chevillard, 2012). La
répétition illustre une stratégie rhétorique particuliere,
avec «j’ai horreur », «je déteste », « c’est immonde »
et « franchement immonde ». Chaque formulation tente
de surenchérir sur la précédente, comme si les mots ne
parvenaient jamais a rendre I’intensité du dégotut. Cette
escalade verbale souligne paradoxalement 1’impuissance
du langage a exprimer la répulsion. L’appel a la complicité
de Dinterlocutrice (« vous en conviendrez ») montre

également une stratégie argumentative, car Blaise ne se

contente pas d’exprimer son dégott personnel, il cherche
a le faire reconnaitre comme objectif, universel et évident.
Mais Blaise amplifie encore temporellement son dégotit
jusqu’a une dimension cosmique. I déclare ainsi que «
le gratin de chou-fleur, j’aime pas ca, je n’ai jamais aimé
¢a, du plus loin que je me souvienne et jusque dans les
limbes ou je n’en mangeais pas, ni plus tard quand je fus
licteur 2 Rome ou quand je clouais des fers a chevaux »
(Chevillard, 2012).

Cette amplification temporelle absurde projette le dégot
dans un passé quasi mythologique. Le gratin n’est pas
seulement détesté depuis ’enfance, il I’est depuis les
limbes, c’est-a-dire avant la naissance, depuis 1’état
préexistentiel de I’ame. Les vies antérieures inventées
par Blaise, qu’il se représente comme licteur a Rome ou
maréchal-ferrant, étendent encore cette haine dans un
temps non historique, fabuleux. Le gratin devient ainsi
I’objet d’une détestation métaphysique qui transcende les
contingences biographiques. Cette hyperbole transforme
une simple aversion culinaire en malédiction cosmique.
A force d’insister sur le caractére répugnant du gratin,
Blaise lui confére paradoxalement une importance qui le
fait basculer de la trivialité vers la métaphysique.

L’ Auteur, depuis ses notes, tente précisément d’endiguer
cette dérive métaphorique. Il écrit que « 1’auteur n’en
raffole pas non plus. Mais il se gardera pour ce qui le
concerne d’un tel excés de langage. Il ne cuisinerait pas
un gratin de chou-fleur de son propre chef, un incapable,
d’ailleurs, qui sait tout juste aller se faire cuire un ceuf.
Cependant il en mange si on lui en sert et ne fait pas
d’histoires » (Chevillard, 2012).

La note de I’auteur révele la stratégie de I’Auteur sur
I’axe focal. Il partage le dégoit de Blaise (« n’en raffole
pas »), ce qui crée une base commune, mais refuse 1’exces
rhétorique, établissant ainsi une différence nette. L’ Auteur
se positionne comme raisonnable face a I’outrance de
Blaise. Il en mangerait si on lui en servait, « sans faire
d’histoires », contrairement a Blaise qui transforme le
gratin en casus belli. L’Auteur cherche a maintenir le
gratin dans une trivialité mesurée, un dégofit rationnel qui
ne dégénére pas en obsession métaphysique. Blaise, au
contraire, amplifie, dramatise et transforme le gratin en
véritable monstre.

La différence d’approche entre Blaise et 1’Auteur
manifeste dans les développements ultérieurs, ou Blaise

produit des images de plus en plus violentes. Il en vient
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a formuler que « remonte vivement la riviére entre deux
haies d’amandiers, direction ton estomac, quand soudain
ton réve délicieux se fige dans la tiede mélasse d’un gratin
de chou-fleur » (Chevillard, 2012).

La métaphore déployée dans cet extrait se caractérise par
une dimension résolument onirique. Le « réve délicieux »
de la truite se transforme en cauchemar par I’irruption
du gratin. Mais 1’élément le plus significatif réside dans
I’expression « tiéde mélasse ». Cette formulation illustre
parfaitement la texture repoussante du gratin. Une mélasse
est une substance visqueuse, poisseuse et collante, dans
laquelle on s’englue et se prend au piége. Sa viscosité
évoque l’indétermination entre le liquide et le solide,
entre le fluide et le compact : c’est une matiére sans forme
définie, qui s’étale et engloutit. La tiédeur ajoute une
dimension supplémentaire de dégot : elle n’est ni chaude,
donc appétissante, ni froide, donc neutre, mais se situe
dans un entre-deux mol, sans qualité définie, stagnante et
répugnante. Le verbe « se fige » traduit la pétrification du
mouvement. La truite, qui remontait vivement la riviére,
image de vivacité et d’¢élan, se retrouve paralysée dans cette
mélasse. Le passage de la vivacité a la pétrification, du
fluide au visqueux, du vif au mort, constitue précisément
ce que le gratin représente symboliquement : 1’arrét du
mouvement vital, la stagnation et I’enlisement.
L’hyperbole atteint son sommet lorsque Blaise compare le
gratin a I’apocalypse. Il s’exclame qu’« un gratin de chou-
fleur ! Plutot la putréfaction des dmes saintes ou quelque rat
noir vomissant le germe de la peste » (Chevillard, 2012).
Cette phrase manifeste un renversement axiologique
absurde. La « putréfaction des ames saintes » constitue
une image de corruption spirituelle absolue, car les dmes
saintes sont normalement préservées de toute altération.
Imaginer leur putréfaction revient a imaginer la corruption
de ce qui devrait étre incorruptible, et cette image
théologique de I’horreur absolue serait pourtant préférable
au gratin. La seconde image, celle du « rat noir vomissant
le germe de la peste », renvoie a la mort noire médiévale,
et cette horreur historique serait encore jugée préférable
au gratin. Cette double comparaison illustre 1’absurdité
manifeste de 1’excés rhétorique de Blaise, soulignant
qu’un gratin ne saurait étre pergu comme pire que la peste
ou la corruption des dmes. L’hyperbole est si excessive
qu’elle se retourne contre elle-méme et met en évidence
son caractére d’artifice rhétorique. Mais cet artifice a

précisément pour effet de manifester I’impossibilité de
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fixer un sens stable au gratin.

L’escalade verbale trouve une autre forme dans le rejet
viscéral que formule Blaise. Il affirme qu’« il y a bien la
devant moi sur la table un gratin de chou-fleur. Un plat
qui me répugne, ¢a et le crapaud vif, n’en veux pas, n’en
mange jamais. Faudrait me gaver a 1’entonnoir, vissé au
mur » (Chevillard, 2012).

La comparaison avec le « crapaud vif » mérite attention.
Un crapaud mort serait déja répugnant, mais le crapaud
vivant, qui bouge, respire et manifeste sa vitalité animale,
devient I’incarnation méme du dégoit. La vie de I’animal
constitue précisément ce qui répugne et le gratin est placé
au méme niveau que cette créature repoussante. L’image
du gavage forcé (« faudrait me gaver a I’entonnoir, vissé au
mur ») évoque explicitement la torture. Manger le gratin
ne serait possible que par violence externe et contrainte
physique absolue. Le corps devrait étre immobilisé (« vissé
au mur ») et la bouche forcée. Cette violence imaginaire
montre que le rapport au gratin engage le corps lui-méme
dans une guerre ou toute capitulation équivaudrait a une
défaite corporelle.

Mais Blaise ne se contente pas de protester, il cherche
également des complices pour valider son dégott. Il
demande a son interlocutrice de confirmer qu’il a raison,
en s’exprimant ainsi : « N’est-ce pas ? Vous savez ce que
j’endure. La faim. La frustration. La nausée. Vous étes
bien de mon avis ? Nous abondons dans le méme sens, 13,
nos sensibilités se touchent » (Chevillard, 2012).
L’appel a la complicité interprétative illustre combien
le sens du gratin demeure instable et résiste a toute
objectivation. Si le gratin était évidemment immonde,
universellement répugnant et objectivement détestable,
Blaise n’aurait aucune raison de convaincre, puisque le
dégotit s’imposerait de lui-méme. Mais Blaise cherche
précisément a stabiliser le sens par le consensus. La
question « Vous étes bien de mon avis ? » présuppose
que D’avis pourrait ne pas étre partagé. L’expression
«nous abondons dans le méme sens » est significative,
car elle désigne une direction sémantique commune et
une convergence des sensibilités capable de conférer
au gratin un sens fixe, partagé et objectivé par 1’accord
intersubjectif. Cette production collective de sens est
exactement ce que Blaise recherche désespérément sans
jamais parvenir a obtenir.

En échouant, cette tentative de stabilisation montre que le

gratin résiste a toute fixation sémantique. Francis Ponge,
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dans Le Parti pris des choses, proposait une poétique
de I’objet ordinaire ou le trivial devient poétique par
I’attention descriptive. L’objectif de Ponge consiste a
transfigurer ’objet trivial par le langage et a lui conférer
une dignité poétique (Ponge, 1942). Chevillard détourne
cette poétique pongienne ; 1a ou Ponge éléve 1’objet
trivial, Chevillard maintient délibérément le gratin dans
sa trivialité répugnante. Il ne cherche ni a le transfigurer
ni a en révéler les beautés cachées. Le gratin reste un
gratin détesté. Mais paradoxalement, cette insistance
a le maintenir dans la trivialité produit 1’effet inverse.
A force d’en parler, le gratin acquiert malgré lui une
densité textuelle qui le transforme en véritable monstre
sémantique.

Georges Perec, dans L’Infraordinaire, invitait a
« interroger ’habituel » et a « retrouver quelque chose
de I’étonnement » face aux objets quotidiens (Perec,
1989). Pour Perec, I’infraordinaire désigne ce qui échappe
a D’attention parce que trop banal. Chez Chevillard, le
mouvement est inverse. Le gratin n’est pas un objet qu’on
ne voit pas ; au contraire, Blaise ne voit que lui et ne parle
que de lui. C’est un objet qu’on voit trop, dont on parle
trop, qui envahit le champ de vision et de parole et qui
finit par saturer I’espace textuel. Cette saturation produit
un effet paradoxal, car a force d’en parler, le gratin cesse
d’étre un simple objet culinaire pour devenir un monstre
textuel, une présence envahissante qui déborde son statut
d’origine.

La transformation illustre 1’oscillation sémantique
fondamentale qui caractérise le gratin. D’un c6té, Blaise
insiste sur la pure matérialité répugnante, considérant
le gratin comme devant rester un gratin, rien de plus;
il s’agit d’une nourriture détestée, d’une matiére sans
qualités. Paradoxalement, cette insistance produit 1’effet
inverse. A force d’en parler, le gratin acquiert une densité
sémantique qui le transforme malgré lui en allégorie. La
« tiéde mélasse » cesse d’étre simplement une description
de texture pour devenir la métaphore de tout ce qui, dans
I’existence, manque de forme, de netteté ou de vivacité.
Le gratin devient ainsi signifiant de I'uniformité, de la
fadeur et de la stagnation.

Gérard Genette, dans Mimologiques, distinguait la
motivation et D’arbitraire du signe littéraire (Genette,
1976).

I’arbitraire du signe linguistique et a postuler une

Le cratylisme littéraire consiste a refuser

motivation naturelle entre signifiant et signifié. Chevillard

joue sur l’oscillation entre motivation et arbitraire sans
se fixer dans 1’un ou I’autre régime. Le gratin constitue
explicitement un prétexte et reléve donc de I’arbitraire,
pouvant étre remplacé par n’importe quel autre objet.
Mais simultanément, par l’insistance textuelle et la
saturation discursive, le gratin acquiert une motivation
aprés coup. La « tiéde mélasse » signifie quelque chose
non par nature, mais par accumulation rhétorique. Cette
motivation est produite, construite et artificielle, mais elle
demeure néanmoins effective.

L’oscillation entre arbitraire et motivation souligne que le
sens du gratin n’est jamais stable. Il vacille constamment
entre pure trivialité et charge métaphorique. Cette
instabilité sémantique constitue précisément le lieu d’un
affrontement entre Blaise et I’Auteur. Blaise cherche a
maintenir le gratin dans sa pure matérialité répugnante,
comme un objet qu’on déteste, point final. Toute tentative
de lui attribuer un sens profond constitue une trahison de
I’expérience immédiate du dégotit. L’ Auteur, en revanche,
tente depuis ses notes de donner du sens a cette obsession.
Il cherche a comprendre pourquoi Blaise déteste tant le
gratin, ce que cette détestation révele et ce qu’elle pourrait
symboliser. Dans la logique de I’ Auteur, rien n’est gratuit
dans un roman. Si le texte parle autant du gratin, ¢’est que
celui-ci doit signifier quelque chose.

Susan Sontag, dans Against Interpretation, critiquait
la tendance de la critique littéraire a chercher
systématiquement un sens caché derriére les ceuvres, a
traiter les textes comme des énigmes a déchiffrer (Sontag,
1966). Elle pronait une approche plus phénoménologique,
attentive a D’expérience esthétique immédiate. Dans
L’Auteur et moi, Blaise incarne cette résistance a
I’herméneutique. Le gratin n’a pas besoin d’étre déchiffré,
interprété ou symbolisé, il suffit de le détester. Mais
Chevillard ne tranche pas entre ces deux positions. Le
roman maintient délibérément I’oscillation, le gratin
restant a la fois trivial, simplement un plat détesté, et
signifiant, porteur de notions d’uniformité, de fadeur et de
manque de vivacité.

En outre, cette indétermination peut étre rapprochée de
ce que Julia Kristeva nommait 1’abject dans Pouvoirs
de I’horreur. L’abject n’est ni sujet ni objet, mais ce qui
perturbe 1’identité, le systéme et ’ordre (Kristeva, 1980).
I1 ne respecte ni limites, ni positions, ni régles. Le gratin,
présenté comme « flasque », incarne cette abjection. Il n’a

pas de forme stable, pas d’identité nette et ne tient pas
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de place assignable dans un systéme de valeurs culinaires
ou métaphoriques. Il est entre-deux, indéfini et troublant.
Jacques Derrida montrait que certains signifiants résistent
a toute fixation sémantique et engendrent une prolifération
indéfinie de sens (Derrida, 1972). Le gratin fonctionne
précisément comme un tel signifiant disséminé : plus on
tente de le fixer, plus il échappe, oscille et se dérobe.

Ni Blaise ni I’Auteur ne parvient a contréler la
signification du gratin. Blaise voudrait qu’il reste trivial,
mais a force d’en parler, il le charge malgré lui de sens.
L’Auteur tente de lui attribuer un sens stable, mais se
heurte a la résistance obsessionnelle de Blaise, qui refuse
toute symbolisation. Le gratin demeure structurellement
indécidable, oscillant indéfiniment entre vide et plein,
entre trivialité et métaphysique, entre opacité matérielle
et transparence allégorique. Sur I’axe focal, ni Blaise
ni I’Auteur ne triomphe, car le sens leur échappe a tous
deux. Cette oscillation structurelle ne constitue pas un
échec du dispositif, mais sa réussite méme. Le gratin reste
indéterminé, flottant et oscillant, et c’est précisément
cette indétermination qui en fait le champ de bataille
herméneutique idéal. La guerre pour le contréle du sens
ne peut jamais étre gagnée, le sens lui-méme préférant

osciller indéfiniment entre ses poles contradictoires.

Conclusion

L’analyse topologique de L Auteur et moi met en lumicre
que le conflit entre I’ Auteur et Blaise s’organise comme
une véritable guerre territoriale, se déployant selon trois
dimensions spatiales du texte romanesque. Ainsi, cette
géographie textuelle précise permet de saisir les modalités
par lesquelles Chevillard interroge les conditions de
possibilité du contrdle auctorial et de la stabilisation du
sens.
Sur l’axe vertical, I’invasion paratextuelle traduit
paradoxalement une défaite spatiale de I’ Auteur. Relégué
en bas de page, il subit une humiliation topographique qui
rend visible son impuissance. En effet, I’accumulation de
notes, loin de renforcer son autorité, accentue 1’exposition
de sa défaite. En revanche, sur I’axe horizontal, la
poursuite de la fourmi incarne le refus de Blaise de suivre
la direction que I’Auteur voudrait lui imposer. Le récit
échappe ainsi a toute organisation linéaire et fonctionne
selon un principe rhizomatique, restant constamment
«au milieu », sans origine ni destination assignable.
Cette dynamique montre comment 1’expansion narrative

supplée a I’immobilité apparente, conférant a Blaise
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une victoire manifeste sur cet axe. Quant a ’axe focal,
il oppose signifiant vide et signifiant plein a travers le
gratin. Chevillard maintient délibérément ce dernier dans
sa trivialité tout en lui conférant, par saturation textuelle,
une densité métaphorique involontaire. Par conséquent, le
gratin se présente comme un lieu d’indétermination ou le
sens refuse toute fixation stable. Ni Blaise ni 1’ Auteur ne
parviennent a s’imposer sur cet axe, et ¢’est précisément
cette oscillation constante qui structure la dynamique
herméneutique du texte.

La guerre territoriale qui oppose 1’Auteur a Blaise se
manifeste par des renversements constants des rapports
de force selon les différents axes. Ainsi, 1’Auteur subit
sa défaite sur I’axe vertical, Blaise remporte la partie
sur I’axe horizontal, tandis que 1’axe de profondeur
sémantique se solde par un match nul. Cette instabilité, qui
traverse 1’ensemble du texte, constitue la caractéristique
structurante de I’espace romanesque chevillardien, un
véritable champ de forces traversé par des tensions
antagonistes qui le reconfigurent en permanence.

De surcroit, une telle configuration permet de réinterroger
la question de I'auteur a la lumicre des réflexions de
Barthes et de Foucault. Barthes proclamait la mort de
I’auteur, tandis que Foucault définissait la fonction-
auteur comme principe de régulation des textes. Dans
ce contexte, Chevillard esquisse une troisiéme voie :
il théatralise 1’auteur dans son impuissance. L’auteur
n’est ni mort ni omnipotent ; il se trouve engagé dans
une guerre permanente avec ses propres créations.
En conséquence, cette dynamique produit un espace
romanesque fondamentalement instable, vivant et en
constante recomposition, ou I’ Auteur et Blaise coexistent
dans un rapport conflictuel qui structure le sens et la
lecture du texte.

Le cadre de la topologie narrative dépasse largement le
seul cas de L’Auteur et moi. En effet, il constitue un outil
analytique transférable a d’autres ceuvres contemporaines
qui questionnent 1’autorité auctoriale. En appréhendant le
texte comme un espace multidimensionnel ou se déploient
desrapports de force, ce cadre permet d’articuler de maniére
unifiée I’analyse formelle, narrative et herméneutique,
offrant ainsi une grille de lecture cohérente et opératoire
pour explorer les tensions entre auteur, narrateur et
personnage.

L’Auteur et moi ne propose aucune réconciliation entre

I’Auteur et Blaise, aucune synthése dialectique, aucune
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résolution finale. Le roman se clot sur la méme instabilité
qui le traverse depuis la premiére page. Cette absence de
résolution illustre une conviction fondamentale : c’est la
guerre elle-méme qui maintient le texte vivant. Un récit
entiérement controlé serait figé et mort ; a ’inverse, un
texte totalement émancipé ne serait qu’un ensemble
chaotique, dépourvu de cohérence. Entre ces deux
extrémes, L’Auteur et moi invente un espace de tension
productive, ou I’Auteur et le narrateur se disputent

constamment la maitrise du récit, générant ainsi sa vitalité

et sa dynamique propre.

Enfin, lagéographie narrative que nous avons cartographiée
suggere que la littérature contemporaine requiert peut-
étre un auteur en guerre, en guerre avec ses personnages,
avec ses lecteurs et avec lui-méme. Or, cette guerre ne
constitue pas une pathologie, mais bien une condition
de possibilité pour une littérature vivante, imprévisible
et intrinséquement instable. C’est précisément cette

instabilité qui constitue sa force.
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Topologies of Conflict: Narrative Geography and the War of Narrative Instances in Eric
Chevillard’s L’Auteur et moi

Abstract

This article examines Eric Chevillard’s L’ Auteur et moi as a conflicted staging of
narrative instances, approached through a topological analysis of the novelistic
text. The study proposes to view the novel as a battleground in which the Author and
his narrator, Blaise Centier, confront one another in a struggle for control over the
narrative and over meaning itself. Drawing on theoretical debates surrounding the
“death of the author” (Barthes) and the “author function” (Foucault), the analysis
shows that Chevillard does not eliminate the author but rather theatricalizes his
impotence. The conflict is territorialized along three complementary spatial axes. The
vertical axis reveals a typographical struggle between the main text and the footnotes,
where paratextual invasion paradoxically materializes the marginalization of the
Author. The horizontal axis foregrounds the refusal of narrative teleology through a
poetics of wandering and digression, embodied in the pursuit of the legionary ant,
which undermines any goal-oriented narrative progression. Finally, the focal axis
explores the hermeneutic instability crystallized around the motif of the cauliflower
gratin, a trivial object oscillating between pure materiality and excessive metaphorical
charge. By articulating these three dimensions, the article demonstrates that L’ Auteur
et moi constructs a conflicted narrative geography in which meaning remains
irreducibly unstable, thereby calling into question any claim to authorial control and

any possibility of interpretive stabilization.
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